Интервью с kai.

Наше очередное интервью - с kaiz , которая писала фики по многим фэндомам. Если говорить о фиках по Гарри Поттеру, у нее есть работы с несколькими слэшными пейрингами, а также гет и джен. Самые известные ее Снарри-фики - Современные магические инновации и Wabi-Sabi. Последняя работа kai A Necessary Evil (Неизбежное Зло) также обещает войти в классику фэндома.

На сайте сайте kai вы найдете и другие интереснейшие, прекрасно написанные истории. Одна из моих любимых - Justice For All , - рассказ о том, как молодой Снейп стал Упивающимся Смертью, а потом - шпионом (Снейп, МакГонагалл, джен, приквел к A Matter of Trust: Part I, Snape/Kingsley написанному в соавторстве с josan ).

И не забывайте время от времени наведываться в список рекомендаций, который ведет kai - там вы найдете ссылки на лучшие фики всех жанров и пейрингов.

Aubrem: Судя по твоему сайту, тебя интересует несколько фэндомов. Может быть для начала ты расскажешь нам о том, с чего все началось?

kai: Ну что же. Хотя меня можно назвать динозавром он-лайна (первый почтовый адрес я зарегистрировала в 1984 году), в сетевых фэндомах меня не было до 1995 года, а писать я начала только в 1998 году.

До этого было множество заинтересовавших меня TV-шоу, фильмов и книг, которые я обсуждала с друзьями. И конечно же, я играла в бесконечные "А если…" с сюжетом и героями. Я знала о существовании фанфикшена и о встречах фанатов, но никогда в них не участвовала и не пыталась найти единомышленников в реале - не считая тех, кто и без того входил в мой круг общения. Так что все ограничивалось болтовней около фонтанчика с питьевой водой. "А ты вчера смотрела очередную серию ХХХ?"

Потом, в 1995 году, я случайно наткнулась на архив фиков по ST: Voyager и попалась на крючок. Возможно, дело было в том, что в то время я буквально ненавидела свою работу, и в реале были сплошные неприятности. Тройное ура за удачное бегство от жизни! Столько великолепных историй о любимых героях, и чтобы прочитать любую достаточно только кликнуть мышкой. До этого я немного читала ориджинал и эротику в различных USENET-группах.

А дальше - одно потянулось за другим. Я находила по ссылкам новые архивы, подписки, пэйринги, фэндомы… Хотя, признаться, прислушиваясь к разговорам о нетрадиционном сексе, я воспринимала его в то время лишь как одно из извращений, которых много под солнцем :-) Я начала смотреть любимые сериалы как фанат - внимательнее относясь к канону, обращая больше внимания на нюансы и разные варианты интерпретации отдельных эпизодов. Я начала читать дискуссии о сюжете, персонажах, пейрингах. Но сама я в разговорах не участвовала - сидела в засаде и поджидала очередной фик.

В 1997 году очередной список ссылок привел меня на сайт, посвященный фэндому Sentinel, и почему-то именно там я вышла из своего укрытия, начала участвовать в спорах, обмениваться записями, заводить друзей, участвовать во встречах в реале и пробовать писать.

К тому времени я уже 17 лет ничего не писала. Одно время я писала профессионально, но бросила это дело после высшей школы. Причин тому было несколько. Во-первых, это тяжелая работа, во-вторых, вечные проблемы с читателями, а я не из тех, кто согласен писать "в стол", и в-третьих, моя творческая энергия нашла себе другой выход.

Но в фэндоме Sentinel я обнаружила, что впервые за много лет хочу писать. А поскольку я была уверена, что у моих работ найдется читатель, я решила попробовать. И вот я здесь!

Aubrem: Чему мы чрезвычайно рады! : ) А когда и почему ты попала в ГП-фэндом? Что тебя привело сюда?

kai: Я начала понемногу остывать к прошлому фэндому ("Горец"), и оглядывалась по сторонам в поисках новой, малоизученной вселенной. Я прочитала несколько ГП-фиков, но они не произвели на меня особого впечатления.

Потом, в начале 2002 года, моя подруга дала мне почитать книги Роулинг. Я проглотила все четыре за пару дней, разглядела наконец потенциальные возможности фэндома и начала рыться в архивах. Некоторое время я читала преимущественно фики с пейрингом Гарри/Драко, но общий тон этих фиков и упор на младших героев пришлись мне не по вкусу.

Следуя от ссылки к ссылке, я набрела на фики, посвященные взрослым героям, в основном Снейпу. Потом, после того, как mickeym некоторое время выкручивала мне руки, я завела дневник, и… пути назад были закрыты!

Во Вселенной ГП есть все, что мне нравится и как фанату и как писателю.

Как фанату, эта вселенная предоставляет мне множество захватывающих деталей, запутанный сюжет, интересные и сложные характеры, занимательную магическую теорию (меня привлекают фэндомы с элементами научной фантастики или фэнтази) и массу вопросов, на которые мы пока не получили ответа (и подозреваю, что большая часть из них так и останется без ответа в каноне).

Для писателя Вселенная ГП - гигантское поле деятельности! Она предоставляет свободу для любимых мною "Что если..." любого типа - в плане культуры, техники, истории, развития сюжета и характеров персонажей. Учитывая, что я люблю рассказывать истории, развивая при этом разные теории и исследуя разные проблемы - ГП для меня идеальный фэндом. Вселенная, которая предоставляет солидный фундамент, на котором можно строить что-то свое, и не слишком ограничивает фантазию.

К тому же мне очень нравится активное и многоликое сообщество ГП-фанов, существование сайтов и людей, которые поддерживают самые смелые эксперименты в фанфикшене. Многие из прочих моих фэндомов со временем становились консервативными, сосредотачивались на Единственно Верной Интерпретации, которую громогласно защищает большинство фэндома (или наиболее авторитетная его часть). Они начинают заглушать все дискуссии и подавлять все попытки отступить от Единственной Истины. Это одна из причин, по которой я охладела к Горцу. К счастью, фэндом ГП достаточно велик, и если одна его группа начнет склоняться к идеям, ограничивающим свободу моего творчества, я всегда смогу присоединиться к другой группе, где ничего подобного не происходит.

Что касается персонажей - для меня гораздо интереснее взрослые герои. Когда я пишу о юных персонажах, я предпочитаю перенести время действия, чтобы они успели немного подрасти. Просто проблемы, которые мне хочется поднимать в своих историях - это проблемы, с которыми сталкиваются взрослые люди. А чисто подростковые переживания не кажутся мне интересными. Но я не утверждаю, что никогда не буду об этом писать! Я давно поняла, что нельзя говорить "никогда", когда речь заходит о фиках.

Но как читатель я с удовольствием читаю все! Для меня нет никаких ограничения по пейрингам или жанрам - вопрос упирается только во время. В последнее время я была очень занята в реале, и из-за этого не смогла прочитать множества фиков и не сказала своего слова в спорах.

Aubrem: Твои "Что если…" приводят читателей в восторг. Сюжеты твоих больших произведений вращаются вокруг моральных и этических вопросов - насколько далеко может заходить прощение; как тяжело найти в себе силы и сделать то, что необходимо; можно ли пожертвовать невинной жизнью для общего блага. В Инновациях Снейп и Гарри изобретают и используют сомнительное в этическом смысле оружие. В Зле герои стоят перед сложнейшим выбором - что делать с еще не появившимся на свет ребенком, который может принести с собой великое зло. В Give and It Shall Be Given Unto You в руках у Гарри сосредоточена абсолютная власть и он пользуется ею по собственному усмотрению. Тебя вдохновляют именно эти этические проблемы, или ты все же считаешь себя в первую очередь рассказчиком какой-то истории?

kai: Это трудный вопрос, потому что я стараюсь рассматривать свои истории не как отдельную законченную работу, а как часть некоего творческого потока.

В первую очередь (да и в основном), я все же рассказываю историю. Или точнее - довожу до сердца читателя определенную мысль (несколько вычурно получилось :) ), потому что если у меня есть мысль, я выбираю самый лучший способ ее выразить. Иногда это фик, но временами ориджинал, или, к примеру, художественная работа.

Разные фэндомы и герои позволяют ставить разные вопросы. В Горце, к примеру, легко обсуждать проблемы бессмертия, развития личности, перемен в человеке. В Stargate: SG1 - говорить о дружбе. Если речь идет о Brimstone, на ум в первую очередь приходят проблемы власти и ее последствий.

В ГП-фэндоме я чаще всего задавалась вопросами выбора и причины и следствия. Но когда я пишу, это уходит на задний план, потому что в тот момент для меня важнее другое - "Что случиться дальше?" или "Как, черт побери, я из этого выпутаюсь?". Поставленная этическая проблема может помочь, но полностью проблем с сюжетом не решит.

Правда, сейчас мне кажется, что период "выбора" я уже прошла, и в следующих фиках я собираюсь писать уже о другом!

Вопрос о том, что меня вдохновляет - еще сложней. Обычно я черпаю вдохновение в разговорах с другими фанатами. Обсуждать различные интерпретации событий, описанных в каноне, пытаться угадать, что произойдет в следующих книгах, разговаривать о прочитанных фиках - это мощнейший источник вдохновения.

А вот представлять себе, что случилось бы, если бы автор решил пойти в другом направлении, или если бы у истории были другие исходные условия, или просто думать "Ох, как же мне хочется прочитать фик про Х" или "Ну почему же так мало фиков про Y"? Если я хочу прочитать какую-то историю, но никто больше не собирается начинать ее писать - так чем скулить, лучше побыстрее сесть за клавиатуру.

А еще у меня слабость к вызовам. И к чужим и к своим собственным. Несколько самых больших моих фиков началось именно с вызова.

Часто у меня в голове появляется некая картинка (я из "зрительных" писателей), и я пытаюсь понять, что это за сцена, и какая за ней стоит история. Так родилось большинство моих коротких рассказов.

Aubrem: А как проходит сам писательский процесс - после того, как у тебя появилась идея, вызов или "картинка"?

kai: В одной из дискуссий в ЖЖ я назвала это "методом произвольного доступа". Когда я пишу, я начинаю со сцен, которые считаю ключевыми или просто очень хочу написать именно сейчас. Я не иду от начала фика к концу - нет, чаще случается, что заключительную сцену я дописываю перед тем, как взяться за начало истории.

Когда я начинаю писать, у меня в голове существует нечто вроде голограммы будущей сцены - я должна представлять себе сцену с точки зрения всех пяти чувств, крутить ее в уме, "прокручивать" действие вперед и назад, добавлять или убирать отдельные предметы или героев, представлять их передвижение в пространстве и т.д. Это хорошо, потому что когда я проиграю всю сцену, мне остается только записать, что получилось. К несчастью, у такого подхода есть свои недостатки.

Например, если я не вижу сцену (точнее сказать, не воспринимаю), я не могу ее записать. Если я не знаю, что творится у меня в воображаемом углу или как мне дойти от пункта А в пункт Б, я не могу написать эту часть фика… но тут вступает в действие мой метод, и я просто перехожу к другой сцене.

Другая проблема в том, что я держу в голове все варианты развития сюжета, и мне постоянно приходится выбирать, решать, что случиться. Помните историю о скульпторе, который видел фигуру в глыбе мрамора и просто осторожно убирал все лишнее? У меня все происходит с точностью до наоборот. Я смотрю на глыбу и вижу все, что можно из нее изваять. Вопрос лишь в том, на каком из вариантов остановиться.

Потому-то я и не стала бы писать, если бы у меня не было читателей. Сама я вполне довольна тем, что история во всем многообразии ее вариантов существует у меня в голове. А читательская аудитория заставляет меня выбрать из моря вероятностей один конкретный вариант, чтобы рассказать его. Бывает грустно отбрасывать при этом все остальные возможности - ведь среди них бывают очень интересные.

К счастью, вместе с общей идеей рассказа у меня в голове обычно прорисовываются и все ключевые сцены и диалоги. Эти "краеугольные камни" помогают откинуть некоторые разветвления сюжета с самого начала.

Aubrem: Так значит, ты держишь в голове все варианты и вынуждена выбирать. А ты составляешь план произведения? Пишешь ли ты черновые варианты сцен? Чем ты руководствуешься, когда выбираешь тот или иной вариант развития событий?

kai: Нет, никаких планов я не составляю. Вместо этого я иногда записываю краткие содержания сцен, и сами сцены в том порядке, в каком они будут появляться в произведении ( что далеко не всегда совпадает с реальным течением времени). Это вехи, от которых я потом отталкиваюсь. Потом я продумываю, как добраться от одной вехи до другой. Так как каждая веха стоит на извилистом пути, связанном с сюжетом и взаимоотношениями персонажей, добраться от одной до другой бывает нелегко. Часто приходится пересматривать первоначальную задумку, убирать или добавлять ключевые сцены, если они упорно не желают соединяться в нечто целое.

Я никогда не пишу черновиков, потому что работаю над всем рассказом в целом. Я не перехожу от части к части. Я могу посидеть над одним из последних эпизодов, потом перескочить в самое начало, потому что выяснилось, что там нужно кое-что изменить. Хорошо, что сейчас есть текстовые редакторы, позволяющие просматривать одновременно несколько страниц.

Так что мой первый черновик - это законченная история, перечитанная, чтобы выловить опечатки, и готовая отправиться к бете. Потому-то я никогда не начинаю выкладывать незаконченные фики. Я никогда не бываю уверена, что мне не придется изменить что-нибудь в начале истории. Иногда я выкладываю в своем ЖЖ отрывки - для людей, которым интересно проследить за тем, как меняется вещь в процессе создания. Те, кому это не интересно, могут просто подождать появления официальной версии.

К слову, новая веха - или веха, неожиданно оказавшаяся труднодоступной - это самая распространенная причина, по которой история начинает разрастаться сверх задуманного. Я считаю, что дойти от А до Б можно всего за несколько абзацев, и вдруг оказывается, что в промежутке появились А1, А2 и А3, и к тому же для описания А2 потребуется не меньше 3000 слов. Когда случается нечто подобное, мои друзья слышат, как из моего угла киберпространства доносится громкое рычание.

К тому же, работа над фиком для меня интерактивный процесс. Я почти никогда не пишу в вакууме. Только самые маленькие рассказы я пишу без участия других людей. Обычно, я отправляю друзьям отрывки и жду отзывов, предложений, реакции. Потом я показываю нескольким людям окончательную версию. Обычно это те же самые люди, с которыми я обсуждала замысел истории, так что они знают, что я хотела сделать, и могут ответить, попала я в цель или промахнулась.

Связь с будущими читателями и помогает мне сузить диапазон возможностей развития сюжета.

Если у меня нет достаточно четкого представления о том, с чего история начинается, чем заканчивается, и что в ней должно произойти, я ни за что не решусь ее писать. Я пыталась следовать рекомендации "писать, пока не нащупаешь сюжет" - нет, для меня такой способ не срабатывает. Все истории, которые остались у меня незаконченными, я начала писать, не продумав, что хочу сказать, и каков будет сюжет. А должна признаться, что ничего не раздражает меня сильнее, чем не опубликованная история!

Aubrem: А какие из историй по ГП твои любимые? Не могла бы ты рассказать, как у тебя родилась мысль написать их? Я уверена, что всем было бы интересно узнать подробнее о том, как появились "Инновации" и "Неизбежное Зло".

kai: Одного любимого фика у меня нет. Разные истории дороги мне по различным причинам - причинам, не имеющим ничего общего с тем, за что фик может нравиться или не нравиться читателям. Некоторые мне нравятся за особо приятный процесс их обсуждения с друзьями, другие за то, как хорошо получилась у меня та или иная сцена. Или за то, как я сумела найти одно слово, полностью изменившее настрой цены. Бывает, мне нравится, как разбитая на отдельные фрагменты история становится, наконец, одним целым. Или как я сумела справиться с задачей, которую сама себе поставила. Читатели всего этого не видят.

Теперь о том, откуда берутся идеи. Оба упомянутых тобой фика - результаты ответа на вызов. В каком-то смысле, все мои фики в каком-то смысле ответы на вызов - или формальный, в случае участия в одном из фестов, или неформальный, от кого-то из друзей, или тот, который я сама себе задала.

В случае со Злом, chowderhead спросила меня, смогла ли бы я написать о беременном Дамблдоре. И у меня перед глазами сразу же возникла картина - Дамблдор с баночкой орешков Берти Боттс выбирает из них со вкусом маринованных огурцов. Потом я стала думать, как он мог оказаться в таком положении. Причем вместо того, чтобы пойти по легкому пути и написать пародию, я попыталась подойти к вопросу серьезно. И тут в голову мне пришел сюжет в том виде, в каком я потом написала его в саммари: "Закончена Последняя Битва, Альбус в интересном положении, Волдеморт в очередной раз почти мертв". И я подумала, что еще ни разу не пыталась написать хоррор… Из этих двух мыслей и появилась общая идея фика.

Когда я поняла, что вся эта история должна быть рассказана от лица Снейпа, и что состояние Дамблдора - причина его глубокого внутреннего конфликта, прояснились и все этические и философские вопросы, которые я потом подняла в фике. Существуют ли события, которым предопределено произойти? Насколько далеко мы можем зайти, если считаем, что правы? Как мы вообще можем отличить, что правильно, а что нет, если мы видим не черное и белое, а лишь оттенки серого? Как влияет на наши поступки любовь (во всех ее проявлениях) - расширяет или сужает наш выбор? Мне хотелось показать, как на эти вопросы отвечает каждый из героев, хотя главный упор сделан на внутренний конфликт Снейпа.

Как это мне свойственно, я написала несколько первых сцен, парочку в середине, потом две заключительные - и все это за какие-то пару дней. И лишь через несколько месяцев я связала воедино эти эпизоды.

"Инновации" появились как ответ на вызов одного из фестов "использовать голос Снейпа как оружие". Правда к сроку я не успела. Мне было очень приятно писать этот фик, потому что мне нравится писать юмор и сочинять "технические" подробности магического мироздания. Во время работы над этим фиком я поставила для себя еще одну задачу - соединить фик и псевдо-научную литературу, и показать, как то, что мы называем историей, может отличаться от событий, происходивших в действительности.

Помните, как Гарри читал в учебнике про Чокнутую Венделин, которая любила, когда ее сжигали на костре. Там еще утверждалось, что сжигать ведьм было бесполезно, потому что любой маг может избежать смерти с помощью Чар, остужающих пламя. Интересно, сколько читателей купилось на это? Ясно же, что это лишь часть истории. А что было с ведьмами, которым не хватило умения на то, чтобы выполнить эти чары? Да скорее всего и не все знали, что такие чары существуют. А бедные магглы, обвиненные по навету или ошибке, вообще не имели шанса. Еще тогда у меня появилась мысль, что интересно было бы показать, насколько отличаются представления каждого из героев о том, "что случилось на самом деле", и дать понять, что никто не в состоянии охватить происходящего в целом. В результате официальной становится далекая от истины версия Гермионы, потому что она 1) написана в академическом стиле 2) в ней масса сносок и примечаний.

Рассказы Wabi-Sabi, Native Tongue, and To Sow and to Reap (Расплата) просто возникли в голове. Я или увидела картинку или услышала голос главного героя, и кинулась записывать его рассказ.

В случае Wabi-Sabi мне захотелось объяснить, как такой человек, как Гарри - победивший Волдеморта, провозглашенный национальным героем, но постоянно пытающийся избавиться от собственного детства - может что-то разглядеть в физически непривлекательном и неприятном ему человеке, Северусе Снейпе.

В "Native Tongue" я хотела проанализировать проблемы Гарри с доверием и привязанностью к людям и представить себе, как он может решить эти проблемы с помощью другого человека, который изломан судьбой никак не меньше.

"Расплата" - странная история, которую мне как будто продиктовали всю, от первой до последней фразы. Я не успела понять, что рассказ начался, и вот он уже закончен. Я понятия не имею, откуда он взялся.

Каждая история происходит в своей маленькой вселенной, так что от фика к фику мое видение характера героев меняется. Мне нравится экспериментировать с разными интерпретациями характера героев, предполагать, как они могут измениться со временем под влиянием сложившихся обстоятельств.

Странно, но характеры героев в каноне я могу воспринимать совершенно иначе, и одно другому не мешает. Например, я не считаю Роулинговского Дамблдора злобным интриганом, но очень забавно описывать его таким.

Aubrem: Очень интересно! Спасибо за рассказ, особенно о "Неизбежном Зле". А что ты читаешь, когда не пишешь? У тебя есть любимые авторы и истории?

kai: Я не шучу, когда говорю, что читаю все подряд. Но конечно, у меня есть определенные предпочтения. Я люблю научно-популярную литературу, касающуюся социологии, астрологии, медицины, нетрадиционной медицины, древнего и современного искусства, религии, политики и т.п. В художественной литературе я предпочитаю фэнтези и научную фантастику, хотя не откажусь и от триллера.

О любимых фиках пришлось бы говорить очень долго, потому что я читаю фики по разным фэндомам. Можете заглянуть на мою страничку с рекомендациями по ГП фэндому, и вы увидите, сколько там разных авторов.

Я очень ценю интересный сюжет, эмоциональность, оригинальную трактовку событий канона. Для меня не существует единственно верного понимания характера героя или оценки события (хотя признаюсь, что некоторые варианты я предпочитаю другим). Больше всего в фанфикшене мне нравится именно разнообразие - мне интересно читать, как разные авторы интерпретируют канон. А больше всего я люблю, когда мне попадаются рассказы, начинающиеся примерно одинаково или с сюжетом, одинаковым в общих чертах, но в результате получаются абсолютно не похожие одна на другую вещи.

Aubrem: И в завершение не поделишься ли ты с нами своими планами? Можем ли мы надеяться на еще один замечательный длинный Снарри?

kai: В ГП-фэндоме я сейчас работаю над двумя довольно большими вещами. Главное для меня сейчас закончить вторую часть " Matter of Trust" - фика о Кингсли и Северусе, который я пишу в соавторстве с josan. А после второй части будет третья.

Параллельно я работаю над историей о том, как Снейп добивается внимания Гарри (в этом фике будут затронуты вопросы, которых я касалась в Wabi-Sabi), которая неожиданно для меня самой превратилась в нечто длинное, романс с приключениями и элементами мистики.

Кроме больших проектов время от времени появляются идеи коротких рассказов (обычно, когда я меньше всего этого ожидаю). И еще мы договариваемся о сотрудничестве с dementordelta . Еще у меня давно лежит незаконченный Гарри/Снейп/Драко фик, который я надеюсь все же довести до ума… кто знает?

Когда я пришла в ГП-фэндом, я решила, что здесь я буду экспериментировать и пытаться осуществить все свои самые сумасбродные идеи. Сама видишь, куда я зашла с такими мыслями! Причем я ни капли не сомневаюсь, что в один прекрасный день меня уговорят участвовать в очередной авантюре, или я прочитаю в чьем-нибудь ЖЖ фразу, которая заставит меня взяться за еще какой-нибудь головоломный вызов.

Aubrem: Буду с нетерпением ждать обещанного Снарри, и все остальное тоже! Спасибо за то, что не пожалела времени и ответила на мои вопросы, kai. Я знаю, что это время, которое ты могла бы посвятить работе над фиком, и очень ценю твое согласие на интервью!

* * *

kai - бывший инженер, но сейчас у нее есть небольшой частный бизнес, связанный с искусством. Когда она не работает, не пишет и не спит, она занимается йогой и медитацией, поет в хоре и общается с друзьями в реале и он-лайне (обычно за чашечкой какого-нибудь экзотического чая).